Quatro Cervejas Bem Geladas

Eu tava no fundão do ônibus. Vinha meio sonolento nesse calor dos diabos que ta fazendo no Rio. Quando olhei pro lado. Pra fora da janela. Vi aquilo que parecia parte do sonho que tava tendo. Era, ela, mesma. Sentada numa mesa as três da tarde do horário de verão. Nada de anormal. Desci do ônibus puto e corri em direção ao boteco que fica naquela praça perto do hospital. Eu perguntei a ela: que porra, é essa? Ela respondeu: cerveja. Ela tava sozinha. Eu tentei olhar em volta pra ver se existia alguma explicação praquilo. Olhei pro atendente que passou a toalhinha no rosto pra limpar o suor. Ele nem me deu bola. Eu disse a ela: garota, quatro garrafa, já?! E ela: quem é você pra falar? Ela se referia ao baseado encontrado no quarto da minha mina. Eu tava vindo do trabalho, cansado, sujo, suado. Ela tava de camisa da escola. Eu disse: e-a-porra-da-escola? E ela: eu matei aula. E completou: a tua mãe sabe. E grogue repetiu: quem é você pra falar? E passou o batom na boca. Essa situação era pra ser normal. Se ela não tivesse apenas catorze anos. Eu desisti e fui andando por aquela rua da academia.

O Rei do Passinho

Um dia eu fui cantar e tinha um grupo de moleques se apresentando com a dança do passinho. No começo achei aquilo forçação de intelectuais da zona-sul querendo fazer média com o povo. A minha mina falou: nada de diferente, eles só misturam os estilos. Eu falei: verdade. Mas aí surgiu um moleque. Ele dançava, passava a mão na barriga, imitava uma bicha afetada, e sorria pra todo mundo. E todo mundo sorria pra ele. E eu e a minha mina aos poucos fomos quebrando a carapaça, e começamos a sorrir também. Ela disse: legal. Ele sorria pra todo lado, como se aquilo que tava fazendo, fosse à coisa mais maravilhosa do mundo. E era. E ele tava ali no lugar certo, e na hora milimetricamente exata. Era provavelmente um cara que dançava porque a coisa que ele mais gostava de fazer era dançar. E naquele dia deu uma inveja danada da alegria do moleque. Por ele ser realmente O Cara. E por todo mundo gostar realmente dele. E eu nem sabia que ele era tão conhecido assim. Outra vez fui cantar. Ele fechou o evento, mas não fiquei sabendo. Saí antes. Dias depois vi os jornais nas bancas e reconheci a foto do figura. Se você é jovem, negro, e pobre como eu, sabe muito bem que o Brasil é um país perigoso para se viver. Ainda mais pra gente. As estatísticas comprovam isso. Então ninguém mais se choca com esse tipo de coisa, como dizem. Até porque gente como ele, que ninguém conhece, é assassinada aos montes. Mas confesso que quando ouvi aquele funk no YouTube, no dia seguinte, dizendo: já bateu saudade, hein! Porra, maior saudade, maior saudade do Gambá... vi uma lágrima descer no reflexo da tela do computador. Mas isso não deve ter muita importância. Que nem nossas vidas.

O Segundo Piso do Shopping

Ela olha do segundo piso do shopping. E sabe que o velho com tufos de cabelos nos ouvidos, terno preto, e carteira recheada está à sua espera. Ele e aquele rapaz andrógino que parece não querer estar ali. E que logo, logo, fará coisas às quais parece não querer fazer. Mas que sempre, faz. O carro é longo e preto. Ela lembra do noivo que está em casa, tão doce ao telefone, igual um personagem de uma comédia romântica. E pensa no casamento. Quando a amiga ameaça falar, ela diz: já tô indo.

Preso No Elevador

Ele ouviu um estrondo. Viu o teto desmoronando. E correu pra dentro do elevador pra tentar se proteger. Mas não se lembra de mais nada do que aconteceu. Ele deve ter ficado alguns segundos, desacordado. Então tentou o botão de emergência, e nada. Quando viu uma bota em cima do elevador. Senhor, eu tô aqui no sexto andar! Era um bombeiro que respondeu: amigo, você não tá no sexto andar, não, você tá no primeiro! Quando ele foi retirado do elevador, descobriu que o prédio em que tava havia caído. O homem olhou o cenário de guerra, e foi a primeira vez que alguém agradeceu ter ficado preso num elevador. Ele saiu andando entre os escombros. Ileso.

Dez Por Cento

Eu pego a nota e digo: amigo, tem coisa demais aqui. Ele com aquela cara de tédio, boceja. O quê? Eu digo: esses dez contos, por exemplo? Ele: dos músicos, mas é opcional, se não quiser não paga. Então respondo motivado pela falta de respeito e por meu pãodurismo. Não quero pagar. O outro me diz: eu quero pagar os músicos. Então fico com aquela cara de pão duro. Embora o corporativismo sempre fale mais alto. Tudo bem. Depois pergunto, e esses outros dez contos? Ele diz: é do garçom. Eu me lembro que os taxistas nunca tem troco, e que os garçons e os músicos nem sempre recebem esses dez por cento.

O Dia De Lixo

Ele chega do trabalho suado. senta no sofá e puxa uma cerveja. O irmão pergunta: como é que tá a rua? Ele responde: cheia de lixo!  Depois pendura a camisa de gari nas costas da cadeira. E percebe que na tevê é um jogo sem importância. Parte do calor desce com o suor do rosto. Ele ouve uma gritaria e vai até a janela pra ver o que é. Não é nada demais. Apenas alguns moleques de férias batendo bola. Um senhora enrugada desce a rua conduzindo, ou sendo conduzida por um poodle tosa e banho. Em uma das mãos ela segura uma sacola. Antes de olhar a lua, ele vê que a velha joga o saco na árvore do vizinho da frente. Ele diz: fiadaputa! É um sussurro para si próprio. E se vira para o irmão e pergunta: esses putos aqui jogam o lixo fora do dia do recolhimento? O irmão não diz nada, como se aquilo não fosse importante, e continua olhando para o jogo. Ele pensa que talvez aquela velha pense que o lixo não é dela. Ou que é algo do qual tenha que se livrar. E que simplesmente não deixar o lixo em sua casa, resolva o problema. Mas ele pensa que aquilo não é só um problema de quem recolhe o lixo. E que talvez ela acredite que há alguma diferença entre a rua e a sua casa. Fiadaputa!

Ascensorista De Elevador

Ele estava cansado de dizer: sobe e desce. E de subir e descer com gente que não conhecia ou não gostava naquele elevador no prédio público do centro da cidade. Então pensou que talvez apertar um botão fosse um trabalho digno que precisava ser feito. Mas depois disse a si mesmo: conversa fiada! Ninguém precisa de ninguém para apertar um maldito botão. E pensou também que aquela era uma profissão que podia ser exterminada como tantas outras. E por mais que precisasse da grana, se continuasse ali, ele estaria subjugando a sua própria inteligência. E estava cansado de ouvir sobre a rodada de domingo, o tempo, os filhos dos outros; suas esposas, doenças e faculdades.  E resolveu abandonar o posto, antes que a perua pedisse “o décimo!”. Mas ainda deu tempo de dar bom dia ao porteiro, que olhou para o seu rosto sem saber o que dizer. E saiu com as mãos nos bolsos assobiando um tema da novela das nove.